|
标题: 家风如月，润物无声 (您是本帖第7个阅读者|本帖回复: 1)
|
|
头衔：注册会员
 ：1012 |  ：0 |
| 经验：516 |
| 主帖：141 | 回帖：348 |
| 注册时间：2019-08-12 |
来自： |
|
母亲从乡下寄来一个包裹，拆开，是一包新磨的玉米面，还有一小罐她自制的豆瓣酱。罐子上贴着手写的标签，字迹歪歪扭扭，是她让村里小学老师帮忙写的。我捧着那罐酱，忽然想起许多年前，姥姥也是这样寄东西来。那时候包裹里除了吃的，总会夹着父亲的一封家书，信末总要添上一句：“在外要踏实做事，本分做人。”
这大概就是我们家的家风了。它从不是一个可以刻在匾额上的词句，而像夜里穿过窗棂的月光，不声不响地，就铺满了你走过的每一寸路。
父亲是个木匠。小时候，我总见他蹲在院子里刨木板。有一回，他给邻村的人打一口棺材，主家说差不多就行了，他硬是把棺材内壁也刨得光可鉴人。我不解，他说：“人这一辈子，最后睡的就是这方木头。咱能让人家睡个顺当，是积德。”那时我不懂什么叫“慎独”，却记住了父亲在无人看见处仍不肯将就的背影。后来我写文章、做学问，每当想偷懒时，耳边就会响起刨刃划过木头的沙沙声，那声音在说：你看不见的地方，才是你真正的样子。
母亲从不讲大道理。她只是每天清晨把院子扫得干干净净，哪怕风一吹又会落满叶子；她只是把邻居家晾在外面的被子收回来叠好，哪怕人家从未道过谢。有一年大旱，村里吃水紧张，她每天只舀一小瓢水煮饭。我问她：“妈，咱家井里不是有水吗？”她擦擦手：“井里的水是死水，蓄着是给全村人应急的。咱多省一口，村东头王奶奶就能多喝一天。”后来我读到“一粥一饭，当思来处不易”，莫名就想起母亲那瓢水，原来最深的道理，从来不需要道理来讲。
家风这东西，传下去的时候像一滴墨落在宣纸上，晕开得慢，却渗得深。我女儿五岁那年初冬，看见楼下的快递员蹲在风口吃凉馒头，她跑回家，用自己小杯子接了热水端下去。我站在阳台上看她踮着脚递过杯子，忽然觉得母亲当年那瓢水，正穿过两代人的光阴，在孩子手里荡起细小的涟漪。
如今常听人说家风是“耕读传家”，是“诗书继世”，这当然很好。但我渐渐觉得，更普遍的家风，或许就藏在一罐酱、一瓢水、一次把棺材内壁刨光的坚持里。它不需要你悬梁刺股地背诵，只要求你在每一个无人喝彩的瞬间，依然选择做那个对的人。
去年回老家，看见父亲用了几十年的墨斗还挂在墙上。拉直了线，墨色依然饱满。我想，家风大概就是那根线——父母用一辈子的手稳，把它绷得笔直；传到你手里时，你只需轻轻一弹，就能在时间的木头上，留下一道不偏不倚的痕迹。
窗外月亮又升起来了。女儿在书桌前写作业，头埋得很低。我想了想，走过去，把她的台灯调亮了一格。这大概就是我能教给她的事：做事时，记得给别人留一盏更亮的灯。而这一刻，我仿佛看见姥姥在煤油灯下纳鞋底，看见母亲在井台边舀水，看见父亲在月光里刨木头。她们都沉默着，像月亮走过每一户人家的屋脊，把光，匀匀地洒给所有人。
0
|
|
|
