在北海，看三角梅（组诗）


一

晨光里
我看见花瓣边缘
一道细浅的裂痕。
露水停驻，
而后滑落。

这就够了。
不必多言。
风起时，
我记住方向；
雨歇后，
我数尽叶上水珠。

阴晴圆缺
皆在眼里。
有些心事，
只开给自己。

二

我俯身，
靠近这种清香。
根须便从掌心生出，
向下——
穿过泥土，
穿过石砾，
穿过我未曾看见的黑暗。

它们触到什么，
我不问；
它们带回什么，
我收下。

有些事物
本就无法命名。
就像静默本身，
不是空无，
是只属于我的沉默。

三

地底有火，
血液里有声响。
它们与我同行。

今夜有陨石路过，
在我不眠的窗前——
这些远方的事，
一如花瓣上的露水，
来了，又走。

我看见自己
在这一切之中：
小如尘埃，
也大如尘埃。
独此一朵，
不与谁相同。

炽热
不过一瞬。
不必许诺永远。

四

我不再是看花的人。
我跟随花蕊的旋转，
进入花心。

地球在脚下，
太阳在远方。
中微子穿过我，
亿万次地路过。
我们不互道姓名，
也不必相识。

虚空里有太多事物
我无法理解：
比如颜色，
比如我为何是红色，
比如我在此处开花，
却梦见另一场雨——
一场只落于心间的雨。

五

我不假装
懂得一切，
也不假装
一无所知。

我见过光，
知道它自远方而来，
还要向远方而去。
我在这里，
只是刚好遇见。
只此一次，
仅此一生。

这就够了。

六

终有一天，
我会凋零。
不是因为黑暗太深，
只是因为——
花，都会凋零。

但在那之前：
光来了，
我接住；
光走了，
我记住。

我以泥土为皿，
生光，
发光。
我是花开本身，
只开给自己，
只承认这一种绽放。