父母一般是叫我“阿山”或“阿山哥”，琼崖人仿粤音而成的汉体。琼崖人黎话音，转为汉体则为“阿葱”或“阿葱哥”。

“阿山，学走路自己扶墙从东走到西，从西回到东，手都不给人牵，更没人抱得到阿山。”母亲说：“阿山最好养，从不哭。”猜测，其一是神经线生坏了，其二是凡事都觉得不值哭。

我的倔蛮没人敢手搭肩膀，没人敢起花号，而弟弟相反，人见人爱，是众人的“小糕星”。“小糕星”怀里抱，父母从不管我，到点回家吃饭、睡觉便行。

六岁那年，随父亲的威望值提升，则搬去侨商大统楼。
大统楼是二、三十年代，南洋华侨的资产，三层高，长六十米，宽十八米，象个长方形纸箱。从前楼跑去后楼都气喘，两边是厢房，中间过道大到两家人对摆饭桌。中间前后开两个n采光与通气的天井，顶层不住人，前后楼分别盖有三角顶瓦屋片。

刚去街巷熟悉、好奇中，初春的一日，吵吵嚷嚷，赋有生活气息的“菜市弄”，迎面扑来海鱼腐烂味，听说水浸街时，从统楼二层的后楼阳台，吊下有钱币的篮子，菜贩则放回相应的菜品。

荡步“菜市弄”撩眼瞅见，一个衔着稻草的小黑点，窜向纸箱般统楼，后楼三角顶的屋檐之下，难不成有鸟窝，存疑的第二日。

大五岁的邻屋“兆思”，惊唤四、五个小伙伴，一起去掏鸟窝。太细小伙伴无胆，太壮小伙伴手粗，伸不进
鸟窝口，一番度量选我。一个小伙伴拉住一个脚踝，“兆思”负责扣住腰带上提。

瓦檐边有个斜下，三十公分宽的面，需慢慢下探身体，倒悬到接近肚脐位。左手进洞拐向身，再拐向后有个侧凹位，感觉到鸟屎又触到稻草边，有羽毛在手皮滑过，飞走一只，又飞走一只成鸟。

鸟爸妈跑了，掏出四只雏鸟，油滑的屁股好摸得很，“兆思”问谁养？看没人答，便说“阿山”功劳大，耶。我立马用长方型老鼠笼代养，水大米泡水的每一天里，雏麻雀闻我声，嫩黄的嘴跟漏斗一样样，幸福的日子就这样逍遥啦。

看其羽毛丰盈，振翅欲飞样，压开老鼠笼的门，待雏鸟战战抖抖出来时，站着不愿试飞。在哄赶下飞到对面瓦屋顶，深情回望几眼便振翅远飞。等了三天都不见回笼，心情从天堂落到地狱，母亲说：“浪费大米，这些野物没良心。”

鸟巢还是那个鸟巢，初秋傍晚，又瞅见有小黑点窜入。找不到小伙伴帮手，掏鸟窝熟门熟路，这事唯有单干。母亲提前告诫说：“你们三个“马溜精”别惹事，喔，我没精力管你们，死掉一个，负担轻一个，”恐吓总比讲道理强悍，除非人不怕死。

“小糕星”有贼心没贼胆，家姐“阿东”只吃嘴边食，不犯险，这命中的是“阿山哥”。
秋高云淡气爽，屋檐下有条水泥槽，左脚勾住，右脚勾住瓦垄处，右手扣住最边的瓦垄高处。下探拉升，再下探再拉升，一步步悬探测试，还差一点点忘测试，直挪三次方到洞。

左手触到硬屎，不是粉状鸟屎，掏出一毛绒绒黑肉丸，是啥呢？
头顶耸有两耳朵，看见两个狗鼻小孔，人样的眼神略为悲哀，看得真真确确，翅膀有肉膜，坏大事呀！蝙蝠…蝙蝠。

甩落它下坠的瞬间，悬空既飞起，沿低矮三角瓦屋顶，低卧远飞去。失意之余，扣住瓦垄的右手想拉起，倒悬的上半身，挂久耗空体力，居然拉不直平身。

本能地预感处境恶凶，一股沉闷从心脏涌升到屋瓦顶的脚心，俯视蚕豆般大的“菜市弄”阿公、阿婆，他们买卖自如，安静如匿，听不见呼叫，垂直下是个平滑的水泥小巷，墙边有个手拧水龙头，不见人影，空空如也，若然垂直跌落，连跌过三个窗户，但连阻拦的衣架都没有。

之前卡位是两只大写的脚，右小手臂用于拉升，石灰沙冒出的尖角，及悬空下弓的身子重压，卡住秋衣两脚用力都难缩回。

恶凶…恶凶…处境恶凶，死亡的意念开始盘生。如果下坠，推算两个后空翻背触底，疼不疼没想。只是心疼浪费父母很多钱，怼我之人会说，为个麻雀赔条小命，喜我之人会说，当时在场就拉起你，林林种种。。。。

秋阳下的屋面有点暖温，不如放松闭上双眼皮，入定后脑子屏蔽了杂念。肉身柔如软面，轻如贴纸，有理智的心，此刻退场，空灵里有个我，审视肉身与屋面的困局。

谁给出灵感，是潜意识，什么是潜意识？
双脚用力身子挺平如弓，此时身子与瓦面出现缝隙，竟然能蛇缩般收回一丁点，轻松如有神助。再挺一次，又蛇缩般回一丁点，象防城家乡的沙虫一样缩身成功，断定命不该绝地第三次回缩，过失衡点彻底翻上来了。

小命盘活，大地为之减轻负重，绷紧的肺气泄了一瓦面，整个人轻飘飘然，白昼里闪烁着无数的眉眼-----那是我母亲慈善的面容，别说了…多如星斗……

“阿山”命如大山死不了，“阿葱”命如青葱也是绿油油嘀。

---

---

菜市场怎会安静呢？

回二楼

我的位置在三楼顶鸟窝那里，能听见市场吵闹，那我呼救他们也能听得到

亲爱的用户：
版主 已奖励您 12 绿豆;
帖子地址：http://hongdou.gxnews.com.cn/viewthread-17721952.html
帖子标题：【三楼的麻雀窝掏出蝙蝠】倒悬无力起身如何自救？ 如有疑问请到“站务办公室”投诉,或者向管理员投诉！  

七绝《麻雀》作者 隔山唱歌

五脏齐全效百灵，

叽喳做乱食粮螟。

相兼损益情难顾，

自命超凡也忘形。

麻雀，又名“树麻雀、、霍雀、嘉宾、瓦雀、琉雀、家雀、老家子、老家贼、照夜、麻谷、南麻雀、禾雀、宾雀、厝鸟、家雀儿”等。

掏雀故事哥也有，

山童还会捉斑鸠。

家雀做窝屋檐后，

斑鸠叠巢树高头。

（记忆中斑鸠的巢只是一些细小树枝叠成而已）

---

斑鸠味道美如画，

有幸枝头也不怕。

叠巢高头未曾见，

斑鸠不是家雀爸。

网易新闻力推非虚构写作 “人间”

去年年底，白俄罗斯女作家阿列克西耶维奇，获得诺贝尔文学奖后，

非虚构文学，开始被人们所广泛关注，网易新闻旗下“人间”作为一个非虚构写作平台，也从那时起获得了更多读者和作者的关注。

作为一位深沉的作家，阿列克西耶维奇，用很多年的时间，专注于非虚构文学创作，

她的故事让人读起来感动、震撼、五味杂陈，网易新闻“人间”从她的代表作中选取了13篇进行连载，其中选自《锌皮娃娃兵》的《身为苏联士兵，我感到羞耻》一文反响最为强烈，超过3万人参与互动。


非虚构文学的风格犀利、直接，往往极具画面感、现场感，

它支持作者以个人视角，进行完全独立的技法写作行为，展示的是个人的视角与观点，它以文学干预现实的能力是小说和诗歌所不具备的。

“真实，有着天然的优势，优势之大，需要了不起的想象力才可以弥补。

”“人间”负责人关军说，“当下中国被称作新闻故事的富矿，因为这个‘富矿’，‘人间’这个非虚构写作平台应运而生，它推出的每一个篇章，都很想这样标榜自己的血统——本故事纯属非虚构。”

人人都有个文学梦。自媒体时代的到来，让人们实现写作梦似乎更加容易了。然而，过于喧嚣浮躁的环境却令不少专注于严肃创作的人无所适从，甚至迷失方向。

网易新闻“人间”提供的这个平台难能可贵之处即在于，择取故事不以作家名气、点击量等为先，你可以是社会名流，或者是职业写作者，也完全可以来自贩夫走卒，升斗小民，只要你能讲好一个动人的故事，这里都可以为你开放。

编改：《路人》诗人西贝


明明想和你聊天,
却偏对你说，想安静写诗。
不必怀有怒气，你所有心绪，
都当做你对我的善意。
未遇见你时，和遇见你以后，
遇见治愈忧郁，而后赐于悲伤。
之间宿命存有片刻欢愉，
燃烧了生命中所有好运。
让铁板肺失重，好让气通透，
可终将想到宿命还是路人。
便觉得整个世界都是陌生人，
桃花运虽多，都没落入我的灵魂。

---

---

泅渡兹勃鲁契河
［俄］巴别尔
六师师长电告，诺沃格拉德－沃伦斯克市已于今日拂晓攻克。师部当即由克拉毕夫诺开拔，向该市进发。我们辎重车队殿后，沿着尼古拉一世用庄稼汉的白骨由布列斯特铺至华沙的公路，一字儿排开，喧 声辚辚地向前驶去。
　　我们四周的田野里，盛开 着紫红色的罂粟花，下午的熏风拂弄着日见黄熟的黑麦，而荞麦则宛若处子，伫立天陲，像是远方修道院的粉墙。静静的沃伦逶迤西行，离开我们，朝白桦林珍珠般亮闪闪的雾霭而去，随后又爬上野花似锦的山冈，将困乏的双手胡乱地伸进啤酒草的草丛。橙黄色的太阳浮游天际，活像一颗被砍下的头颅，云缝中闪耀着柔和的夕晖，落霞好似一面面军旗，在我们头顶猎猎飘拂。在傍晚的凉意中，昨天血战的腥味和死马的尸臭滴滴答答地落下来。黑下来的兹勃鲁契河水声滔滔，正在将它的一道道急流和石滩的浪花之结扎紧。桥梁都已毁坏，我们只得泅渡过河。庄严的朗月横卧于波涛之上。马匹下到河里，水一直没至胸口，哗哗的水流从数以百计的马腿间奔腾而过。有人眼看要没顶了，死命地咒骂着圣母。河里满是黑糊糊的大车，在金蛇一般的月影和闪亮的浪谷之上，喧声、口哨声 和歌声混作一团。
　　深夜，我们抵达诺沃格拉德市。我在拨给我住的那间屋里，看到了一个孕妇和两个红头发、细脖子的犹太男人，还有个犹太男人贴着墙在蒙头大睡。在拨给我住的这间屋里，几个柜子全给兜底翻过，好几件女式皮袄撕成了破布片，撂得一地都是，地上还有人粪和瓷器的碎片，这都是犹太人视为至宝的瓷器，每年过逾越节才拿出来用一次。
　　“打扫一下，”我对那女人说，“你们怎么过日子的，这么脏，一家子好几口人……”
　　两个犹太男人应声而动。他们穿着毡底鞋，一蹦一跳地走动着，收拾掉在地上的垃圾。他们像猴子那样不发一声地蹦跳着，活像玩杂耍的日本人，他们的脖子一个劲地转动，都鼓了起来。他们把一条破烂的羽绒褥子铺在地板上，让我靠墙睡在第三个犹太人身旁。怯生生的贫困在我们地铺上方汇聚拢来。
　　万籁俱寂，只有月亮用它青色的双手抱住它亮晶晶的、无忧无虑的圆滚滚的脑袋在窗外徜徉。我揉着肿胀的腿，躺到破褥子上，睡着了。我梦见了六师师长。他骑着一匹高大的牡马追赶旅长，朝他的眼睛连开两枪。子弹打穿了旅长的脑袋，他的两颗眼珠掉到地上。“你为什么带着你的旅掉转枪头？”六师师长萨维茨基冲着脑袋瓜开花的旅长怒吼道，就在这时我醒了过来，原来那个孕妇在用手指摩挲我的脸。
　　“老爷，”她对我说，“您在梦里又是叫又是踢。我这就给您的地铺挪个角落，省得您踢着我爹……”
　　她的两条骨瘦如柴的腿，支着她的大肚子，打地板上站了起来。她把那个睡着的人身上的被子掀开。只见一个死了的老头儿仰面朝天地躺在那里，他的喉咙给切开了，脸砍成了两半，大胡子上沾满了血污，藏青色的，沉得像块铅。
　　“老爷，”犹太女人一边抖搂着褥子，一边说，“波兰人砍他的时候，他求他们说：‘把我拉到后门去杀掉，别让我女儿看到我活活死去。’可他们才不管呢，爱怎么干就怎么干，——他是在这间屋里断气的，临死还念着我……现在我想知道，”那女人突然放开嗓门，声震屋宇地说，“我想知道，在整个世界上，你们还能在哪儿找到像我爹这样的父亲……”
注：1920年6月，列宁发动了苏波战争，他要饮马华沙，推动德国工人起来暴动，将革命传遍欧洲和全世界。26岁的巴别尔，化名柳托夫，作为敖德萨的俄国南方通讯社的战地记者跟随第一骑兵军入侵波兰。在枪林弹雨、饥寒交迫、人困马乏中断断续续地记录了沿途的所见所闻，这就是他1920年的军旅日记，后来据此整理写作而成短篇小说集《骑兵军》。本文是《骑兵军》的第一篇。
【小题1】概括第二段划线处所写景物的特征并简析其作用。（4分）
【小题2】指出第五段划线句的修辞手法并说明表达效果。（3分）
【小题3】根据梦境，联系开头部分，分析六师师长的形象。（3分）
【小题4】联系全文，探究最后一段划线句的涵义。（6分）
【小题5】海明威说：我从不觉得能用字数判断文章，但看完巴别尔的，我觉得我还能更凝练些。试从文中举两例说明巴别尔小说语言的特征。（4分）

怎样写好个人随笔呢？

你可以试试以下四个步骤：

1.选择和识别
选择一种经历，或者，让它附和你。你想写哪种经历？闭上眼睛，让经历自己来找你。

闭着眼睛呆一会儿，倾听内心的声音。对于哪段经历、哪个人、哪件事、哪种想法、

哪种情感会让你有书写的欲望？哪种记忆浮现了出来？让它找到你。

当经历自己浮现出来，让它在你的脑海里渐渐显影：不一定是整件事，但是需要那段经历的主体部分。

蒙田写过：“每件事都有上百个分部、几十张面孔，我只选取一个……我并不会尽可能广泛地描述它们，我只是尽可能地深入刻画。”

然后看一下自己写的东西。看看它是否吸引你。找个朋友读一下，然后观察他的反应。如果你或者你的朋友不感兴趣，那就写一个新的。

如果这段回忆能够吸引你的听众，那就写出第一稿。随心所欲地写。不要试图控制第一稿，哪怕自由发挥时跑题。

2.展露

现在，在第二稿中展露这段经历，看看通过--场景描述--展现了什么内容。

要牢记文章第一句的重要性。它会使读者感兴趣吗？第一个词能抓住读者吗？

想想下面这些讲故事的元素：——人物性格设定的披露细节——紧张感和对白——情节：叙述技巧——启示/解决办法（主角，文章中的“我”，必须要寻找的事物）

根据主题，做一些研究，争取带给读者新的视角。最好能从自己的思考中找到新的视角。

这就是第二稿——开始想故事，开始想场景。
3.润色

慢慢开始打磨你的文字。在这第三步，要让你的文章引起共鸣，就像诗歌那样。

想想诗歌的元素：
——想象力。重读你的文章并寻找--意象，意象--是你能够描绘的任何东西，找出你文中的意象。

有多少是明喻、暗喻，如果是明喻，就把它写成暗喻，极力拓展它，使它能够唤起某种更深层的含义。这种方法类似于--象征，可以将某些不可见的抽象变成视觉化的具象。

——节奏和韵律。把你的文章大声朗读出来。找到重复的词、重复的音调。找到那些听上去，就像它们所描述的东西--那样的词（这是找到拟声词的形象化简便方法）。同时注意聆听音调旋律，技术化地处理那些重读音节和非重读音节的韵律和节奏。

——升华。最后，让我们来看看如何升华--主题。这段经历要表达的--核心是什么？事件背后的含义又如何？在你的文章中这个点在哪一节？通过提炼、升华，对经历提纯处理，你就能发现其中的精华所在。

当然还需要写第三稿。

4. 等待文章结果

把你的文章先放一放、冷一冷在，至少隔夜——最好过几天甚至几周再看。我写一篇个人随笔要花个把月。

如果你幸运地拥有一个作家交流小组，你可以把自己的文章分享给大家，听听其他人的建议。如果没有，就把文章分享给自己的朋友。同时也分享给你自己：朗读，并且倾听。

然后开始修改，或者再看一遍：你的文章说出了你想说的主题么？它需要进一步完善文字表达么？不要气馁；相反，要感激进一步提升作品的机会。


本文摘自《一年通往作家路》